大凡文學(xué)，都不是空中樓閣的構(gòu)筑，而是真情實(shí)感下有“根”的抒寫(xiě)�！镀牌艠�(shù)》追本溯源，懷一腔柔情，銜一種思想，娓娓道來(lái)。記憶不是一件小事，人世的種種悲歡和清醒，在靈魂深處刻骨銘心!
忙里偷閑，閱讀了劉家全先生的散文《婆婆樹(shù)》《母親花》和《我的小女“歡歡”》。散文向來(lái)風(fēng)格迥異，如魯迅的散文深刻、精煉、峭拔;郭沫若的散文氣勢(shì)浩蕩，又清麗、纏綿;冰心的散文含蓄雋秀，極富韻致。而劉家全先生的散文，細(xì)微而深邃，筆下也溫潤(rùn)如玉，也針砭時(shí)弊，也樸實(shí)自然，也風(fēng)趣耐讀。……筆觸靈巧，毫無(wú)違和感。就如一杯濃香肆溢的香茶，讀后讓人回味無(wú)窮，可以從中知曉古今事，從中追憶親情，從中通達(dá)人生�！镀牌艠�(shù)》是我最開(kāi)始閱讀的，但后來(lái)寫(xiě)的是《母親花》的讀后感。年初，我剛失去了奶奶，《婆婆樹(shù)》一文勾起我無(wú)限哀思，不忍觸碰。可是《婆婆樹(shù)》一直在我眼前鮮活的浮現(xiàn)，淘氣貪吃的幼童，年邁慈愛(ài)的婆婆，香甜無(wú)核的柿子皮……
《婆婆樹(shù)》追述了有關(guān)婆婆和樹(shù)的記憶。這里的婆婆，是作者的奶奶，這里的樹(shù)是作者小時(shí)候家鄉(xiāng)的“牛心”柿子樹(shù)。婆婆的一生歷經(jīng)坎坷，飽經(jīng)風(fēng)霜，從大家閨秀，到后來(lái)因家道敗落成為獨(dú)自支撐劉門(mén)的堅(jiān)強(qiáng)女性。婆婆的一生雖樸實(shí)無(wú)華，沒(méi)有驚天動(dòng)地的壯舉，也沒(méi)有流芳百世的偉業(yè)，但她對(duì)家庭的付出和對(duì)孫兒的疼愛(ài)，永遠(yuǎn)定格在了作者的腦海中。文中的“牛心”柿子樹(shù)，不僅具有鮮明的地域特色，也有美麗動(dòng)聽(tīng)的傳說(shuō)，更有婆婆疼愛(ài)孫兒愛(ài)的追憶。作者用細(xì)膩深情的筆觸回憶了小時(shí)候淘氣貪吃的自己，纏著已經(jīng)行走不便的婆婆取柿子皮的過(guò)程。婆婆寵溺的絮叨和充腦愛(ài)意的數(shù)落幾度潤(rùn)濕了我的眼簾——“吃慢點(diǎn)，嚼碎點(diǎn)，乖娃娃”“我這碎災(zāi)娃子，非要把婆婆的肋骨折斷不可”，這該是多么慈愛(ài)的婆婆和幸福的孩童啊!多少人也有這樣幸福的童年，可是又有多少人還記得和回憶起呢?婆婆為作者取柿子皮印證了人們常說(shuō)的細(xì)微之處見(jiàn)真情，孫兒的淘氣卻成了婆婆的歡喜，只要孫兒高興，婆婆哪怕遭再大的罪也是樂(lè)意的吧!感受著童趣的美好，享受著極致的寵溺，想來(lái)這是作者生命中彌足珍貴的記憶。以至于后來(lái)婆婆去世后，四歲的作者得了“邪病”。作者傷心地哭著自言自語(yǔ)：“婆婆為什么要死呢?”是啊，人為什么要死呢?年初，親愛(ài)的奶奶病逝了，看著山上因新舊而高低不平的一大片土墳，我開(kāi)始反思，既然難逃一死，人為什么還要活著?春節(jié)期間，著名藝術(shù)家閆肅老先生走了;四月末，“文壇老農(nóng)”陳忠實(shí)先生走了;五月底，被譽(yù)為“最賢的妻，最才的女”楊絳先生也走完了自己的一生。對(duì)于他們的離去，社會(huì)各界人士都以各種方式表達(dá)了沉痛的哀悼，瞬間讓我想起了詩(shī)人臧克家所言“有的人活著，他已經(jīng)死了;有的人死了，他還活著”，這就是生命的真諦。偉大或平凡的人生，不曾碌碌無(wú)為，但善意努力地活著，同樣值得尊敬和懷念。文中的婆婆和我的奶奶雖然不是對(duì)社會(huì)有突出貢獻(xiàn)者，但她們對(duì)小家傾盡一生，她們永遠(yuǎn)活在親人的心中，后輩永遠(yuǎn)懷念她們。我們的一生或?yàn)樽约骸榧胰�，或�(yàn)樯鐣?huì)、為國(guó)家，不管人生最后有怎樣的高與低的差別，但求做人做事，有情有義，也不枉白來(lái)這世上走一遭。
后來(lái)，因?yàn)橐粓?chǎng)夢(mèng)，作者的“邪病”突然變好了。作者見(jiàn)到夢(mèng)中變得優(yōu)雅麻利年輕了的婆婆，朦朧地相信了婆婆是去享福去了。是啊，還有什么比這更能寬慰一個(gè)孩童受傷的心靈。我也更愿意相信逝去的奶奶是去享福去了，當(dāng)然在成人的世界里這根本不能成立，只能說(shuō)奶奶再也不用忍受病痛的折磨了。婆婆的離世，讓一個(gè)小小的孩童開(kāi)始有了生命和一切事物都有時(shí)間的朦朧意識(shí)，給當(dāng)時(shí)幼小的作者在心靈中種下了“生命有限”的種子，并鞭策作者在今后的人生道路上絲毫不敢懈怠生命，一路疾行，一路出彩!小小心靈，一片赤誠(chéng)，在愛(ài)中成長(zhǎng)，在愛(ài)中感悟，作者值得擁有更厚重的人生!
文中，作者不僅說(shuō)“自家事”，而且說(shuō)時(shí)代事，上世紀(jì)的人與事在很多文學(xué)作品中都格外醒目，時(shí)代雖然遠(yuǎn)去，但歷史的沉重感仍然在國(guó)人心中沉淀了下來(lái)。作者用很大的篇幅敘述了劉家家族命運(yùn)的變更，以及所處的特定時(shí)代背景，使我們透過(guò)一個(gè)小家窺探到了風(fēng)雨變幻中家與國(guó)的命運(yùn)，也使苦難中走過(guò)來(lái)的婆婆，堅(jiān)強(qiáng)獨(dú)立的形象打動(dòng)人心。民國(guó)初期鴉片橫行，匪患肆虐，一場(chǎng)意外的匪禍降臨，四位叔叔被土匪打死，早年殷實(shí)的大戶劉家家道迅速敗落，由家族變成小家庭后，作者的爺爺帶領(lǐng)全家到渭河南岸的槐芽、柿嶺一帶漂泊。當(dāng)代人可以通過(guò)影片《讓子彈飛》打開(kāi)民國(guó)時(shí)期土匪的一個(gè)小小窗口，而真正還原歷史，我們會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些草野間的故事并不是浪漫，更多的是悲涼。土匪并非如我們想象的那般殺富濟(jì)貧，而大多怙惡不悛，可憐劉家早期遭此大劫難，這是大恨哪?民國(guó)十八年陜西遭遇大年饉，在最艱難的日子里，有骨氣的婆婆也不去娘家討生活，后來(lái)因婆婆信了基督教，靠了教會(huì)的補(bǔ)助才得以勉強(qiáng)過(guò)日。災(zāi)荒過(guò)后不久，作者的爺爺卻在壯年時(shí)不幸病逝，從此婆婆支撐起了這個(gè)風(fēng)雨中飄搖的家，與此同時(shí)積勞成疾的婆婆患上了“搐麻病”。翻閱歷史，民國(guó)十八年年饉是指民國(guó)17年(1928)至民國(guó)19年(1930)持續(xù)3年的北方八省大饑荒。這場(chǎng)大饑荒導(dǎo)致1300多萬(wàn)人死亡，而其中又以關(guān)中旱災(zāi)最為嚴(yán)重。因此一般關(guān)中人對(duì)“民國(guó)十八年年饉”最為耿耿于懷，這也是“萬(wàn)人坑”在現(xiàn)代關(guān)中人心中的出處。與1960年大饑荒相比，這才是一場(chǎng)不折不扣的自然災(zāi)害，而且其規(guī)模之大，災(zāi)難之慘烈在中國(guó)以及世界歷史上都極其罕見(jiàn)。我早前不知道陜西歷史上曾經(jīng)遭遇過(guò)如此的災(zāi)難，對(duì)劉家能幸免于難不免心中暗自歡喜，同時(shí)打心底里佩服作者婆婆在困窘中的骨氣。臨到解放時(shí)，在全家人的努力下，劉家的困窘已得到了很大的改善。解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，共產(chǎn)黨推翻了國(guó)民黨的統(tǒng)治，作者的父親也積極投身于時(shí)代變革的洪流中。到了新時(shí)代作者的降生，圓滿了婆婆心中這個(gè)歷經(jīng)磨難的小家。新時(shí)代給在苦難中摸索的貧苦人民帶來(lái)了希望，我們沒(méi)有理由不珍惜這個(gè)幸福的年代。文中，作者的感情保持個(gè)體真實(shí)性的同時(shí)，又不陷于個(gè)人心靈的“狹隘”圈子，而尋求與讀者心靈的對(duì)接與溝通，獲得了讀者的共鳴。對(duì)于從那個(gè)年代過(guò)來(lái)的人而言，無(wú)疑找到了一條回鄉(xiāng)的路。對(duì)于作者這一代而言，則在心中泛起了親情的漣漪;對(duì)于我這樣90后的讀者，是在作者的筆下感知那個(gè)時(shí)代的苦難，珍惜當(dāng)下的幸福，守護(hù)亙古不變的親情。
《婆婆樹(shù)》，追憶親情的細(xì)語(yǔ)，感恩生命的啟迪。“四歲”的溫暖，一生的珍藏。愿這份切切實(shí)實(shí)的感動(dòng)和真摯，浸潤(rùn)更多讀者的心靈。 |
訪問(wèn)手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號(hào)：61011602000152