我的故鄉(xiāng)是陜西省咸陽(yáng)市武功縣金鐵寨村,那是關(guān)中平原極其普通的一個(gè)小村莊。村子里有一對(duì)傻夫妻。老漢名叫金公社,今年五十六歲。老婆叫什么名字,沒(méi)人知道,她年輕時(shí),村里人喊公社媳婦,現(xiàn)在喊她公社婆娘。 金公社智商低下,相當(dāng)于兩三歲的小孩子,除了吃喝,別的基本都不會(huì),不是聾啞人卻不愿意說(shuō)話(huà),四肢健全卻啥活計(jì)都不愿意干,見(jiàn)人只是呵呵一笑,就低下頭,從不敢與人對(duì)視。聽(tīng)村里人說(shuō),他的問(wèn)題,雖然不是從娘胎里帶來(lái)的,卻是他的娘一手造成的。 那一年,金公社讀小學(xué)三年級(jí),是一個(gè)聰明伶俐的好孩子。二十世紀(jì)七十年代,農(nóng)村的夜晚黑暗又漫長(zhǎng)。除了課本,學(xué)生和識(shí)字的家長(zhǎng)們幾乎找不到別的書(shū)報(bào)可讀,沒(méi)有電視看,更沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)可供娛樂(lè)。老師布置的家庭作業(yè)很少,金公社下午放學(xué)后很快就把作業(yè)寫(xiě)完了,晚飯后無(wú)所事事,要么呼朋喚友在街道上亂跑捉迷藏,要么就早早睡覺(jué)。好在每隔一年半載,村民們能看一場(chǎng)電影。 那時(shí)候,人民公社的電影放映員會(huì)時(shí)不時(shí)地在各個(gè)村子巡回放映電影。這是農(nóng)村百姓夜間唯一的文化娛樂(lè)節(jié)目。對(duì)于文化娛樂(lè)活動(dòng)幾近枯竭的農(nóng)村孩子來(lái)說(shuō),看場(chǎng)電影可真的比過(guò)年還要高興。哪個(gè)村子晚上放映電影,下午都會(huì)傳遍十里八村。孩子們常為了看場(chǎng)電影,徒步走十來(lái)里路都樂(lè)此不疲。 那年冬天冷得要命,一場(chǎng)大雪下了好幾天還不見(jiàn)停,天寒地凍,院子里的磚頭瓦塊都被凍裂了。那天下午,滿(mǎn)村子都傳遍了,說(shuō)晚上在五里外的南永臺(tái)村放映電影。那一年,金公社九歲,弟弟金公立八歲。哥兒倆都想去看電影,放學(xué)回家把這事跟媽一說(shuō),被媽一頓罵:“路這么遠(yuǎn),天這么冷,誰(shuí)去打斷誰(shuí)的狗腿。” 哥兒倆哭著求媽答應(yīng)。媽煩了,下狠心說(shuō):“公社,你給我聽(tīng)好了,不許你去,更不許你帶著弟弟去。你要是敢去,晚上就別想進(jìn)這個(gè)家門(mén)。” 金公社兄弟姊妹四個(gè)。他是家里的老二,上面有一個(gè)姐姐,下面有一個(gè)弟弟和一個(gè)妹妹。公社爹在公社干公家事,吃公家飯。公社媽在農(nóng)村種地,照顧四個(gè)孩子,一天到晚忙得沒(méi)黑沒(méi)白的。 媽讓金公社在家里看著弟弟妹妹寫(xiě)作業(yè),和大女兒用架子車(chē)?yán)艘淮佑衩壮鲩T(mén)磨面粉。媽走后,金公社再也坐不住了,大腦在快速運(yùn)轉(zhuǎn),進(jìn)行著復(fù)雜的思想斗爭(zhēng):去不去南永臺(tái)村看電影?去吧,媽不讓?zhuān)徊蝗グ桑睦锇W癢,電影的誘惑實(shí)在是太強(qiáng)大了!到底去不去?這兩種思想進(jìn)行了聲勢(shì)浩大的拔河比賽,最終還是看電影的想法占了上風(fēng)。等媽回來(lái)就出不了家門(mén),趁媽不在家,趕緊走。金公社拿定主意后,顧不上收拾書(shū)本,轉(zhuǎn)身就跑出家門(mén)。 “哥,你去哪兒呀?”弟弟金公立喊道,“看電影帶上我。” 金公社一聲不吭,只顧往外跑。 哇的一聲,弟弟金公立邊哭邊追,喊道:“你不帶我去,我現(xiàn)在就去跟媽說(shuō)。” 金公社跑了沒(méi)多遠(yuǎn),站住等弟弟追上來(lái),拉著他的手一起向村外走。 金公立嘿嘿地笑了。 金公社常常跟隨著小伙伴們?nèi)ジ浇遄涌措娪埃J(rèn)識(shí)路。 看完電影已經(jīng)很晚了,一輪圓月高高懸掛在天空中,把雪地照得明亮亮的;丶业臅r(shí)候,跟隨在本村一群大人孩子后面,金公社哥兒倆一路小跑著,不知道在雪地里摔了多少個(gè)跟頭。他們并不感覺(jué)到害怕,只覺(jué)得要凍死了,快到家門(mén)口時(shí),才開(kāi)始害怕了,不知道媽媽會(huì)怎樣懲罰他倆。 哥兒倆敲了半天門(mén),媽媽才來(lái)開(kāi)了門(mén),看到金公社,不由分說(shuō),上前左右開(kāi)弓,啪啪賞了他兩個(gè)大嘴巴子,罵道:“你還知道回家呀,你咋沒(méi)凍死到外面?你要死就一個(gè)人去,干嗎要帶著弟弟?”媽一把拽過(guò)小兒子,再猛推一把大兒子。金公社就一屁股坐在雪地上。媽媽罵他:“你愛(ài)看電影,今晚就別進(jìn)門(mén),我讓你看個(gè)夠。”咣當(dāng)一聲,媽媽關(guān)上門(mén),拉著小兒子上熱炕頭睡覺(jué)去了,任憑大兒子怎么哭喊,就是不開(kāi)門(mén)。 金公社在門(mén)外凍得受不了,就鉆進(jìn)玉米稈柴垛里取暖,迷迷糊糊地睡著了,夜里做噩夢(mèng)嚇醒了大哭。他想回家,每次哭喊著“媽呀,媽呀”不住地推門(mén)、打門(mén),都沒(méi)有人來(lái)開(kāi)門(mén),只好又鉆進(jìn)柴垛里,一會(huì)兒,又被噩夢(mèng)嚇醒。這樣反反復(fù)復(fù)地折騰了一夜。 到天亮?xí)r,公社媽開(kāi)門(mén)四處尋找,最后從柴垛里面把公社拉出來(lái)。人沒(méi)有凍死,卻嚇傻了,兩眼黯然無(wú)光,不知道叫媽?zhuān)褪巧敌Γ僖舱f(shuō)不出一句完整話(huà)。 公社媽看惹下禍了,拉著兒子去找公社爹。聽(tīng)完老婆的訴說(shuō),公社爹當(dāng)場(chǎng)把公社媽按倒在公社的大院里,劈頭蓋臉一頓拳腳,邊打邊罵:“你這死婆娘,心真狠,大冬天的,把娃在門(mén)外凍了一夜,又急又怕,活生生把我兒嚇瓜了,要你這死婆娘有什么用?”公社傻笑著,冷眼旁觀著眼前的熱鬧。 眾人忙把公社爹拉起來(lái),勸道:“弄下這事情,你婆娘也不愿意,當(dāng)務(wù)之急是趕緊給娃看病。娃嚇瓜了,你再把婆娘打瓜,你這日子還過(guò)不過(guò)?” 這話(huà)說(shuō)到正點(diǎn)上了,公社爹住了手,請(qǐng)假帶孩子去縣醫(yī)院治病。后來(lái)又去西安的大醫(yī)院治病,錢(qián)當(dāng)紙片花,藥當(dāng)飯吃,針當(dāng)水打,都無(wú)濟(jì)于事。給金公社看病的大夫無(wú)不搖著頭說(shuō):“沒(méi)辦法了,看他以后再長(zhǎng)長(zhǎng)會(huì)是個(gè)啥樣子,等待奇跡吧。” 然而奇跡始終沒(méi)有出現(xiàn),金公社越大越傻,自然是沒(méi)法上學(xué),除了會(huì)穿衣吃飯睡覺(jué)之外,別的啥都不知道。他見(jiàn)人一個(gè)勁兒莫名其妙地傻笑,笑得別人渾身起雞皮疙瘩。 病看不好了,就只能認(rèn)命,金公社就是當(dāng)一輩子傻瓜的命。常言說(shuō),傻人有傻福,金公社也的確是個(gè)有福之人。他人雖傻,卻知道勞動(dòng)的苦和累,出力流汗的事情一點(diǎn)都不愿意干:種地太累人,他不干;洗衣服做飯這樣不費(fèi)力氣的家務(wù)活兒也不愿意干。每日里,他吃飽穿暖,躺炕上,實(shí)在睡不著了,就滿(mǎn)村子溜達(dá),這家進(jìn),那家出,聽(tīng)人聊天,看人下象棋。你問(wèn)他話(huà),也不言語(yǔ),只圖人多熱鬧。 弟弟金公立娶媳婦時(shí),女方打聽(tīng)到他有一個(gè)傻傻的哥哥,就提出要求,先和哥哥分家另過(guò),才肯嫁過(guò)來(lái)。 為了能讓小兒子金公立娶上媳婦,公社爹向村里申請(qǐng)了一塊宅基地,蓋了新房,把小兒子金公立分出去吃住。父母和公社仍舊居住在老院子里。金公立把新媳婦娶到了新院子,過(guò)起了自己的小日子。 又過(guò)了幾年,金公社最小的妹妹也出嫁了,就剩下他孑然一身,整天不知憂(yōu)愁地傻樂(lè)。 父母愁得哭天抹淚,老兩口身體一天不如一天,大兒子的日子還長(zhǎng)著呢,往后可咋過(guò)活呀? 公社爹去找他那個(gè)做媒人的兄弟金團(tuán)結(jié)商量這事情,說(shuō):“我只能把你那瓜侄子養(yǎng)大,不能把他養(yǎng)老。我要是啥時(shí)候蹬腿閉眼了,娃指望誰(shuí)呀?他幾個(gè)兄弟姐妹各有各的過(guò)活,誰(shuí)能管他?就算咱幾個(gè)娃愿意,看人家女婿、兒媳婦能愿意不?不能因?yàn)橐粋(gè)傻娃,把三個(gè)好娃的日子弄散伙了。這問(wèn)題得有個(gè)辦法解決。”公社爹的雙眉擰成了疙瘩。 金團(tuán)結(jié)低頭想了想說(shuō):“要不,給公社找個(gè)媳婦,相互照顧著,也是個(gè)過(guò)活。” “咱娃是那個(gè)樣子,找誰(shuí)去?” 金團(tuán)結(jié)說(shuō):“魚(yú)找魚(yú),蝦找蝦,啥人尋啥人。咱娃人不行,給他找個(gè)傻女子就行。” 公社爹搖搖頭,說(shuō)道:“這怕不好找,人家傻女子沒(méi)準(zhǔn)還想尋個(gè)正常人呢。” 金團(tuán)結(jié)拍著胸脯說(shuō):“只要你點(diǎn)頭,這事包到兄弟身上。” 公社爹將信將疑地點(diǎn)點(diǎn)頭。 金團(tuán)結(jié)給這一帶村子里的年輕人說(shuō)媒,人脈廣,這次給自己的親侄子說(shuō)媒,自然很上心,時(shí)間不長(zhǎng),就說(shuō)成了十里之外的一戶(hù)人家的傻女子。她比金公社大三歲,年近三十,不識(shí)字,是個(gè)睜眼瞎,倒是知道干活,就是胡來(lái)蠻干。家人正愁得睡不著覺(jué),金團(tuán)結(jié)一提親,人家就滿(mǎn)口答應(yīng)了,只要求彩禮和正常女子一樣,該多少錢(qián)就多少錢(qián),一分不能少。 金團(tuán)結(jié)回來(lái)給哥傳達(dá)了女方家的要求,公社爹滿(mǎn)口答應(yīng),說(shuō)能拿錢(qián)解決的事情就不是事情。 一個(gè)星期后,金公社有了媳婦,婚禮辦得風(fēng)風(fēng)光光,就是一對(duì)新人趴在桌子上只顧著吃,咋都拉不上主席臺(tái)。 傻兒子成家了,老兩口的這顆心終于踏實(shí)了,給小兩口分了兩畝地,讓他們種地養(yǎng)活自己?墒,這對(duì)傻夫妻咋會(huì)種地呀?金公社死活不下地,傻媳婦去地里間苗專(zhuān)揀大苗拔,施肥整袋往一處倒,鋤地分不清哪是禾苗哪是草,根本干不了莊稼活兒。公社爹實(shí)在看不過(guò)眼,說(shuō)聲“你兩口子在家里看門(mén)吧”,拉著公社媽去地里干活。 農(nóng)閑時(shí),村子里的婦女沒(méi)事湊在一起,東家長(zhǎng)西家短地說(shuō)是非。有人就說(shuō),公社和媳婦腦袋都不靈光,不知道生下的娃智力會(huì)不會(huì)正常。后來(lái)的事實(shí)證明她們這擔(dān)心是多余的,五六年過(guò)去了,別說(shuō)生娃,金公社媳婦的肚子就一直是癟的,只有在她吃飽飯時(shí)才是大的。 村子里的婆娘私下里議論,說(shuō)金公社夫妻倆只知道吃,別的都不會(huì)。 金公社和媳婦很少說(shuō)話(huà),從來(lái)沒(méi)有吵嘴打架。兩人常常相對(duì)而坐,大眼瞪小眼,一言不發(fā)。這樣的家庭最大的好處就是從不鬧矛盾,看著一團(tuán)和氣。 金公社五十歲那年,他媽去世了。第二年,他爹老得活不下去了,在炕上躺了半個(gè)月,就是咽不下最后一口氣。金公立跪在跟前說(shuō):“爹,你還有啥放不下的?給兒交代吧。” 這時(shí),他爹突然來(lái)了精氣神,枯干如松樹(shù)皮一般的臉上浮出了兩團(tuán)紅暈,努力睜大一雙渾濁的眼睛,說(shuō)道:“爹放心不下你哥呀!等爹死后,你要把你哥嫂照看好,給他們把地種上供吃的,沒(méi)衣服穿了就給買(mǎi)上,不能讓你那哥嫂挨餓受凍。你要不答應(yīng),爹就不閉這個(gè)眼!” 金公立流著淚,向爹發(fā)誓保證。 他爹點(diǎn)點(diǎn)頭,閉上了眼睛,咽下了最后一口氣。 前不久,我回老家,在村子街道上碰見(jiàn)了金公社,給他發(fā)了一根香煙點(diǎn)著,問(wèn)他現(xiàn)在日子過(guò)得咋樣。他老練地抽著煙,看也不看我一眼,一聲不吭地走了。 堂哥說(shuō),金公社夫妻倆現(xiàn)在這日子過(guò)得好著呢,是村里的低保戶(hù),每月領(lǐng)生活費(fèi),莊稼地一直是他弟金公立在種著,給他倆供應(yīng)著吃穿,照顧得挺好。金公社夫妻倆雖然不是正常人,但是日子和別人家一樣,正常過(guò)著。鄉(xiāng)民們都樸實(shí),不欺負(fù)弱小,常接濟(jì)金公社兩口子。只要誰(shuí)家過(guò)事待客,就必定邀請(qǐng)金公社夫婦赴宴。村里人說(shuō),請(qǐng)傻人上席不丟主家的臉面,反倒是做善事添福增壽。 每個(gè)生命都有他存在的意義,都應(yīng)該給予尊重。在故鄉(xiāng)那片并不富裕的土地上,金公社夫妻倆活出了生命的尊嚴(yán)和價(jià)值。故鄉(xiāng)人在他們身上找到了靈魂的慰藉和對(duì)美好生活的滿(mǎn)足,用他們內(nèi)心的良善和對(duì)于弱者的同情,完美詮釋了人性的光輝。在我故鄉(xiāng)的那個(gè)小村莊里,人們無(wú)不活得輕松、活得明白。 |
|
|
|
|