遠藤周作這個名字對于了解日本文學(xué)的人來說并不陌生，其兩部巔峰之作分別是《沉默》與《深河》，這也是遠藤要求放入棺木伴他長眠的兩部作品，足見其分量之重。因為作者受家庭影響，十一歲就受洗成為了基督徒，所以其作品總是圍繞宗教這一問題展開討論。比起《沉默》作者直接對“神”的反復(fù)詰問和赤裸裸的揭露而彰顯出的犀利和絕望，我更欣賞《深河》這部作者去世前的絕筆之作，更經(jīng)得起沉淀和揣摩。
不僅是因為作者是基督徒，在日本文學(xué)乃至東方文學(xué)中，宗教這一主題的重量總是不容忽視的、影響深廣，是東方文學(xué)一重要特點。雖然西方文學(xué)也受到了宗教的影響，但主要是基督教的影響，具有高度一致性;與之相比東方民族在歷史的漫長演繹下，有眾多宗教的出現(xiàn)與存在，相對較復(fù)雜。對神的看法以及神與人的關(guān)系也不盡相同。
而盡管《深河》主要體現(xiàn)的宗教思想是天主教，但并不與西方的相同，這正是因為文化大背景的差異導(dǎo)致的。小說主要通過多線結(jié)構(gòu)講述了由不同遭遇、各懷心事的成員組成的一個日本旅行團的印度之旅：喪偶的磯邊、虛無主義者美津子、二戰(zhàn)幸存老兵木口、只喜歡和動物交流的兒童作家沼田，以及新婚攝影師三條、學(xué)習(xí)印度哲學(xué)卻只能靠做導(dǎo)游謀生的江波等，如果說他們之前的生活是各自獨立且在迷茫中度過，那么在印度教圣地、位于恒河中游的城市瓦拉納中就開始了追尋旅途中的精神碰撞。
其中不容忽視的重要人物就是由于家庭關(guān)系信教的大津，作者通過他展現(xiàn)了自己的經(jīng)歷和對宗教問題的探索。身為天主教徒的神學(xué)院學(xué)生，一個看上去非常不起眼的立志未來做一名神甫的日本年輕人大津。在他留學(xué)法國神學(xué)院期間，因為他堅信“神有不同的臉，躲在各種宗教里”，于是被教會導(dǎo)師、學(xué)長們歧視為“泛神論”異端分子，甚至欲將其踢出教會。在美津子故事線中，她在日本上大學(xué)期間，試圖將大津從上帝手中奪走，以至其后來淪落成為在印度恒河邊，義務(wù)幫助垂死的 “棄民”運送尸體的臟兮兮的“另類”神父。大津這個曾經(jīng)在多處天主教神學(xué)院求學(xué)，但看上去更像是天主教會神學(xué)院培養(yǎng)出的失敗的異端分子，一個小人物，卻是本書作家遠藤周作所要表達的價值載體，其真正認(rèn)可的人生信仰的高級存在形式。他用自身的行動來體現(xiàn)了來自主的仁愛在自己身上的“輪回”或“在場”。
而“深河”讓人會直觀聯(lián)系到恒河，這個印度的母親河，也是印度教的圣河。無私地接納每年從四面八方蜂擁而至，希望借恒河之水滌除自身罪惡的百萬計男女老幼朝圣者的心愿。默默傾聽人們的心事，輕輕撫慰人們的心傷。就連死亡后人們的骨灰、尸骸也都一一攬入懷中，富貴貧賤、就連貓狗牛馬，來者不拒。還承載著人們死后轉(zhuǎn)世脫離苦難進入天堂的美好希冀。
小說中的大津一直是傳教者的形象，美津子似乎對其不屑，卻反復(fù)被莫名的吸引和震撼。最終她踏入了在這些日本旅行者看起來骯臟的圣河——恒河之中反復(fù)清洗身體時，接受了宗教的召喚，也體現(xiàn)了恒河的包容。“深河包容他們，依舊流淌。人間之河，人間深河的悲哀，我也在期中。”恒河，深河，其實是包容一切的生命之河。
這幾名日本游客在印度見到了印度教的幾尊女神塑像，其中最具代表性的是查姆達：她住在墓地，腳下有被鳥啄、被豺狼吃的人的尸體，雖然她的乳房萎縮得像老太婆，但她還是從中硬擠出乳汁喂成排的小孩，她的右腳因麻風(fēng)病而腐爛，腹部也因饑餓而凹陷，還被一只蝎子咬著。她忍受著病癥和疼痛，用萎縮的乳房喂小孩。她又老又丑，痛苦得喘息，表現(xiàn)出印度人的一切痛苦。她是印度的圣母，代表的是現(xiàn)實，很多人都會從查姆達身上看到曾經(jīng)苦難的自己，“每一個人都像這樣”。
與之相比，西方的圣母馬利亞，母性十足，穿著華麗的裙裝，溫柔、富態(tài)、清純、優(yōu)雅，有著豐滿的乳房，壯碩的腰身，象征著豐饒和幸福。她代表的是別的國度和別的宗教，喂養(yǎng)的是另一類人。據(jù)說她有包容一切的胸懷，視人間所有人類為其子，然而，對世界上更多的人來說，她代表的只是一種理想和奢望。
這充分顯示出了東西方宗教文化的差異，從而導(dǎo)致了小說中宗教的異變。而《深河》中透過大津和美津子的對話，更深刻地表達東、西方文化交會中的格格不入，因此主角大津采取了一種較為激進的論述。原本篤信天主教一神觀信仰的大津，在法國的五年修道院生涯中，對所謂西方與東方的神觀有重新的體認(rèn)：
“歐洲人的思考方式太有意識和理論性，他們清晰的理論或切割方式對一個東洋人而言是痛苦的，而身為日本人的感覺使人對歐洲的基督教產(chǎn)生不協(xié)調(diào)感，在神學(xué)院中自己被批評最多的是無意識中隱藏著泛神論的思想，身為日本人的自己，對大自然的思考是不同的，歐洲人無法理解‘仔細(xì)一看是茄子花開的籬笆’這樣的情景，當(dāng)然偶爾他們用同樣的口氣說茄子花開的生命和人的生命，其實他們內(nèi)心中并非認(rèn)為兩者是相同的。‘那么，對你而言，神是什么?’在修道院中的長輩問我，我說‘我認(rèn)為神并不是如你們認(rèn)為的是人以外讓人瞻仰的東西，而是在人之中，而且包容人、包容樹、也包容花草的大生命。’”
此段可作為遠藤思索自己一生最終所懷抱之“神觀”的過程和定義。在這樣的基調(diào)底下，《深河》一書中的“神”不再是“耶穌”這個有固定名字的神，大津采取了“洋蔥”這名字，譯者林水福分析說：“‘洋蔥’是外來的卻又是一般日本庶民熟悉的食物，便宜又營養(yǎng)。講到洋蔥，一般人就知道是什么，較容易為日本人所接受。”這種“泛神論”的思想是作者探索一生的答案，或許太個性而不具代表性，但其中關(guān)于信仰、人性的深刻剖析會讓任何讀者為之而覺得震撼。 |
訪問手機版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機關(guān)備案號：61011602000152