德國(guó)哲學(xué)家叔本華曾說(shuō)“悲劇是藝術(shù)的最高形式。” 作為一個(gè)悲觀主義者,他認(rèn)為人的意志是一切不幸、痛苦和災(zāi)難的原罪。而悲劇能讓人經(jīng)歷悲慘和苦難,讓人看穿世界的本質(zhì)和人生的真諦,自覺地放棄和否定生命意志,從而達(dá)到一種無(wú)我的境地。正是依據(jù)這個(gè)理由,他高度肯定悲劇。而他也沒有肯定所有的悲劇,他認(rèn)為有些悲劇是由于劇中人異乎尋常的惡毒造成的,有些是由于盲目的命運(yùn)和偶然性導(dǎo)致的,還有一種是由于劇中人彼此的地位和關(guān)系的不同而造成的。他最欣賞最后一種悲劇,因?yàn)樗菑奈覀兊男愿裰挟a(chǎn)生的,幾乎是因人的本質(zhì)而產(chǎn)生的必然結(jié)果。
《英國(guó)病人》就是叔本華所言的第三種悲劇。在這部電影中,有兩處讓我感到深刻的悲劇性。
首先是Almásy與Katharine的愛情。他們的愛情是自然而然發(fā)生的,可無(wú)法擺脫它的悲劇性。他們相愛的時(shí)候,Katharine和從小青梅竹馬的Geoffrey已經(jīng)結(jié)婚,這樣的不倫之戀是和社會(huì)道德沖突的。不僅如此,Katharine和Almasy都是亞里士多德觀念里悲劇要素中的“比我們今天的人好的人”,即他們是好人,但又不是好到極點(diǎn)的人。如果他們兩個(gè)都是壞人,我們就感受不到太多的憐憫了。Katharine美麗博學(xué),Almasy深沉智慧,而且他們都有道德意識(shí),并不愿意傷害Geoffrey?墒撬麄冎g的感情太強(qiáng)烈了,不能駕馭熾烈的感情,最終還是“犯了錯(cuò)”。而Katharine的丈夫Geoffrey的性格更讓人同情。因?yàn)樗珢圩约旱钠拮,所以選擇忍受著這種痛苦,到最終絕望到底,選擇讓三個(gè)人同歸于盡。這樣的悲劇類似于托爾斯泰筆下安娜·卡列尼娜的悲劇,甚至悲劇意味更濃。因?yàn)镚eoffrey沒有卡列寧那么冷漠自私,Almásy也不像渥倫斯基后來(lái)那么冷淡,這部影片中的兩個(gè)男主人公在不同程度上都曾自我犧牲,但最終都放棄了自己的意志。
其次是Almasy出賣地圖拯救Katharine的選擇。Almasy為了救Katharine,用好友Madox繪制的非洲地圖換取了德國(guó)人的幫助,直接導(dǎo)致Madox愧對(duì)祖國(guó)飲彈自殺,并間接導(dǎo)致為盟軍效力的間諜“會(huì)友”手指被切。Almasy的行為造成了別人的悲劇,但這種悲劇在當(dāng)時(shí)的情況下似乎也有其不可避免的必然性。在那個(gè)時(shí)刻,Almasy心里一心想拯救心愛的Katharine,他是無(wú)法超越小我的,他也沒有意識(shí)到自己的拯救行為會(huì)對(duì)別人造成什么傷害。他是無(wú)意識(shí)的,這種悲劇是黑格爾所言由于“心靈性的差異產(chǎn)生的分裂”,當(dāng)事人的行動(dòng)都有正當(dāng)?shù)睦碛,但在現(xiàn)實(shí)生活中,又難以避免會(huì)破壞或損害其對(duì)立面,如索?死账构P下的俄狄浦斯在無(wú)意之中殺父娶母,后來(lái)明白真相而陷入內(nèi)心沖突。這類沖突是最具本質(zhì)意義的悲劇沖突,最能表現(xiàn)理念在自我發(fā)展過(guò)程中所遭遇的各種困難和斗爭(zhēng)。
《英國(guó)病人》這樣的悲劇看完心里有一種深深的沉重感。人在這種似乎必然的悲劇中有精神出路可以找尋嗎?尼采的“日神精神”和“酒神精神”也許可以幫助我們。“日神精神”即用美的面紗遮蓋人生的悲劇面貌,通俗的說(shuō),就是在人生“八九”不如意中,只想“一二”的如意,用積極的心態(tài)去看事物美好的一面,忽略痛苦的一面。而“酒神精神”即直面人生的痛苦,達(dá)到忘我的境界,視苦難為一種與世界本體融合的最高歡樂。如《英國(guó)病人》中的Almásy在痛苦中回憶愛情的美好,安靜的死去,如Katharine直面“We die”的事實(shí),但化苦難為歡樂,想想“die rich with lovers and tribes, tastes we have swallowed, bodys we have entered... and swum up like rivers.” |