家鄉(xiāng)古鎮(zhèn)，在一條小巷深處再拐上幾個碰頭彎，就住著一位花眼人。古鎮(zhèn)人都稱之為"花眼老太"。在古鎮(zhèn)，老年婦女稱"老太"，老年男人叫"老倌"。同樣是不含貶義和褒義的中性詞語。
花眼老太日子過得有滋有味，上街辦事總是和老伴對出雙歸，有說有笑。在小巷口開煙酒店的我從未見過花眼老太單槍匹馬獨(dú)往獨(dú)來于巷口。
花眼老太其實(shí)是個老倌，人酷愛文藝。逢年過節(jié)或是有喜慶事兒，鎮(zhèn)上廣場搭戲臺子，建草臺班子或文藝調(diào)演搞社區(qū)文化，花眼老太兩口子總要上臺湊個熱鬧，表演了小節(jié)目。花眼老太因高度近視，上臺下臺不太麻利，老伴總是攙著他胳膊小心翼翼上下臺。每回表演節(jié)目雖說形式內(nèi)容有所不同，但內(nèi)容始終不變：一對老姐妹說古鎮(zhèn)夸古鎮(zhèn)，老民風(fēng)老鄉(xiāng)情，新時尚新風(fēng)流。其中，花眼老太不用說，另一個老姐妹的扮演者就是他的老伴�；ㄑ劾咸珜Ρ硌萦兄鴺O高的造詣。倒是老伴演得像俊俏的小媳婦。
平時，花眼老太背不駝腰不彎，人也不顯老，很有一派男子漢的雄風(fēng)。但是一上臺，他把背一彎，腰一哈，屈起胳膊屈起長腿，兩只大腿跟著地顫顫微微地走上一圈，一個老太婆的藝術(shù)造型就鮮活地展現(xiàn)在臺上了。頓時，臺下滿堂唱彩。
有一回，不知是哪個后生看得著了迷，扯起嗓子沖臺上大叫一聲"花眼老太"，就這一吼，花眼老太的名聲叫響了，古鎮(zhèn)上的鄉(xiāng)親們從此像是忘了他姓什么，叫什么名字了。還有一回，花眼老太買香煙，碰巧郵遞員騎自行車進(jìn)巷口，順手扔給花眼老太一本又大又厚又重的《盲人月刊》。我打開一看，小凸點(diǎn)星星點(diǎn)點(diǎn)，密密麻麻，讓人眼花繚亂。我問他："這天書也懂?"
他伸手拍拍雜志說："怎么不懂?這里發(fā)表的文章大多是花眼人寫的呢。"話語中不無自豪。
花眼老太原在縣文化館工作，是玩筆桿子的，是個文化人，有人說他的退休工資一月拿千余元，頂?shù)蒙蟽蓚�正常上班的普通工人。可他從巷口走時，他在煙酒貨架上，透過紅茅瓶底一般厚的近視眼鏡，挑來挑去，卻只挑走了兩元一包的"杭州"牌低檔香煙。望著花眼老太離去的背景，我暗下思忖：他這是小氣還是脾氣?
平日，花眼老太從菜市場歸來路過小店時，手里總是拎些蔬菜或雞蛋，很少買雞鴨魚肉。小鎮(zhèn)不像大都市，蔬菜在這兒不值幾個錢，蛋也只是幾元錢一公斤。偶爾，倆人順路來小店買白糖、米醋、料酒，這時，花眼老太的老伴就會高興地把手中的幾尾魚高高一拎，晃著說："今天要好好犒勞犒勞我家老倌，一盤糖醋魚。"
花眼老太待老婆好是出了名的，巷子里老少誰都能說上幾段他倆的佳話。
老伴愛喝茶、品茶，他便愛上了燒開水、沏茶。小6方桌上擺著一只事先準(zhǔn)備好的茶杯。水開透了，電茶壺提得高高的，茶壺嘴對著茶杯口微微一傾斜，壺嘴與杯口之間立刻出現(xiàn)了熱氣騰騰的彎曲的一尺多長的水柱，像倒掛的彩虹。水柱戛然而止，杯正好九分，一點(diǎn)也沒外溢。龍井茶慢慢舒展開碧綠綠的兩片嫩芽，茶杯碧透了，房內(nèi)香透了。 老伴喝茶，他離老伴不遠(yuǎn)坐定，兩只眼珠子透過紅茅瓶底一般厚的眼鏡片盯著看。老伴被看得心里發(fā)毛，忍不住問："你癡呆呆盯住我，干啥?四十幾年了，還沒看夠?"他認(rèn)真地說："當(dāng)然。當(dāng)然……"
立夏剛過，天氣一天比一天悶熱，眼看就要摘楊梅了。我抽身去了一趟西鄉(xiāng)置辦燒酒，準(zhǔn)備釀制家鄉(xiāng)特有的"楊梅燒"。
半個月后，從西鄉(xiāng)歸來，卻一連幾月沒有瞧見花眼老太倆口子打巷口經(jīng)過，一打聽，才知道老倌的老伴去世了，老倌病臥在家。我匆匆地趕到花眼老太家。
已經(jīng)是上午九點(diǎn)多了，屋內(nèi)的吊燈還未熄滅，窗簾半遮半掩，花眼老太直挺挺躺在床上。陪伴他的是室內(nèi)那破舊的單門冰箱、單卡收錄機(jī)、黑白電視，惟有那只擦拭得干干凈凈的電茶壺放射出白亮的光華。方桌上恭恭敬敬擺放著一杯茶水，杯口飄浮站熱氣與茶香。
老倌深知老伴愛喝茶。
"老伴走啦……"花眼老太望著茶杯對我說，話語中透著悲涼。屋內(nèi)死寂得很，尤如秋深收割完莊稼的田野。 大約過了半個月，花眼老太柱著盲杖摸進(jìn)小店，交給我一只開口信封，要我?guī)退k一件事。人明顯老了，原先戴的那副紅茅瓶底一般的近視眼鏡不見了，換成了一副墨鏡。
老倌的眼睛徹底失明了。
我打開信封一看，一疊鈔票。點(diǎn)了點(diǎn)，1200元。 花眼老太又交給我一個精裝的日記本。打開一看，里面記滿了人名、地址以及數(shù)目不等的款項，有300元，有200元，也有100元。
"老板娘，有勞你找出王楠、丁方方……"他口一氣說了七個人的名字。我計算了一下，這七個人的款項正好1200元。"還債?"我疑惑地問，瞬間也仿佛理解了花眼老太以往的吝嗇。
花眼老太一聽，搖搖頭，苦苦地笑了："請按這七個名字后面的款項把錢寄給這些孩子們。唉，都是些苦命的孩子，正是學(xué)習(xí)長身體的時候……"
原來是這樣!長期以來，花眼老太的生活乃至于生命，融入了瀕臨失學(xué)的一群孩子們。
"匯款人一欄怎么填?就寫'花眼老太'?"我問。
花眼老太淡淡地說："口天'吳'，平民百姓的'民'，我叫'吳民'。"
吳民——古鎮(zhèn)上的人大多已經(jīng)記不起他的這個名字了，只記得他叫花眼老太。 |
訪問手機(jī)版網(wǎng)站
聯(lián)系我們
公安機(jī)關(guān)備案號：61011602000152