一“雙搶”是什么
我只知道
“雙搶”是農(nóng)人夏日勞作的煎熬
稻子黃了搶收,秧苗壯了搶種
我只知道
“雙搶”是日曬雨淋,早出晚歸
沖鋒的號(hào)聲,日月星晨又算什么
蹣跚老人要忙,患病壯年要上
我只知道
孝順的學(xué)子要在毒日下脫皮,嬌嫩的臂膀
變得有力,與“雙搶”成長(zhǎng)
我的兒女啊
已長(zhǎng)成了我幼時(shí)的模樣
你問(wèn)“雙搶”是什么
我有淚要流出來(lái)
二割禾
一把禾刀,希望鋒利無(wú)比
一頂斗笠,能揭蓋田野多好
禾刀一把,稻兜無(wú)數(shù)
斗笠一頂,忽略
在如火如荼的田野間
頭上太陽(yáng)曬,腳下水氣蒸
飛蛾在跳舞,螞蝗也會(huì)肆虐
禾刀被稻兜磨亮了
還有禾田,還有稻兜
三另一種割禾方式
挑禾,一種錯(cuò)開(kāi)時(shí)令的慧根
割放禾架上,捆綁不落泥
在田埂上靜臥,先讓秧苗重生
天黑,一擔(dān)禾稻
同主人回家
月明,打稻聲
在禾場(chǎng)里如歌,盡管也寂寞
很長(zhǎng)時(shí)間了,禾稻依然靜臥
禾粒要逃走,一些已發(fā)芽
禾稻受委屈了,只是
你們的主人,就兩夫婦啊
他倆太忙了,你們?cè)俚刃⿻r(shí)日
守衛(wèi)已經(jīng)返青,在隨風(fēng)點(diǎn)頭的禾苗
四打稻
幾個(gè)瘋子,幾個(gè)傻子
踩滾輪如飛,像小孩撒野
抱禾稻如狗追,奔跑不停
腳下的泥水四濺,身上的汗水
早濕透了防蟲(chóng)的破衣
不知流了多少汗,不知剩有多少力
打禾——打禾——打禾
響徹在禾田萬(wàn)里無(wú)云的上空
停下來(lái)了,谷要出倉(cāng)
停下來(lái)了,人不能停
快步挑走灌滿(mǎn)谷的重重的籮筐
趕緊捆束丟落在泥田里的懶散的稻草
小孩跑上田埂
在樹(shù)蔭下剩涼,大口喝水
喘氣,無(wú)語(yǔ)
幾個(gè)瘋子,幾個(gè)傻子
五蒔田
父親叫醒我之后就走了
我四肢散架,一下子爬不起來(lái)
屋子里很安靜,母親也出去了
晨風(fēng)不時(shí)從木窗里,吹動(dòng)翻飛的蚊帳
多睡了十分鐘,就像多睡了一年
我已經(jīng)長(zhǎng)大了,這樣多不好意思
來(lái)到秧田,我加入扯秧的三人隊(duì)伍
只聽(tīng)見(jiàn)擺洗秧泥的水響,我們低頭無(wú)語(yǔ)
父親弄的響聲很大,我能感覺(jué)他有力的手勢(shì)
山頭仍然昏暗,田埂蟲(chóng)聲不絕
父親抓起腳下的秧苗,一手一把
走,你娘扯秧
我明白父親簡(jiǎn)短的話(huà)
解秧,貓腰,仰頭
左手托秧分秧,右手抓秧插秧
撮撮秧苗,兜兜排排
腳不要亂動(dòng),秧不要插空
根落泥就好,太深禾不長(zhǎng)
我蒔田夠快了,父親卻總趕超我
現(xiàn)在才明白,是我站立的次數(shù)太多了
那丘田,究竟能插多少兜秧苗
父親與我,在那個(gè)早晨里又插下了多少兜
我們沒(méi)算過(guò),也從來(lái)沒(méi)有人算過(guò)
這不是個(gè)問(wèn)題,這其實(shí)是個(gè)問(wèn)題
太陽(yáng)從山邊伸出頭來(lái)了
太陽(yáng)依就照耀在禾田上
只是,侍弄稻田的人已經(jīng)換了
只是,稻田的主人依舊是父親的名字
僅僅是名字,因?yàn)?/p>
父親趕到天國(guó)蒔田去了 |